

ชายบุก : คนบีบเส้นเล่นแป้ง

สารคดีโดย
กรรมมาศ กานุจันติมรุ, จันทร์พิวา น้อยมา
สรัส นำแก้ว, ศรีญญา เมฆพาย
ภาณี เพ็ชรดี, พิษณุรัตน์ แก้วสีขาว
นักศึกษาเอกไทยศึกษาภูมิปัญญา มหาวิทยาลัยราชภัฏเชียงใหม่

น้ำ ตัวที่ตอกมาแต่หัวดึก ยังพ่วงพร้อมยอดหญ้า พระจันทร์ยังไม่ลาฟ้า และแสงเงินแสงทองของอรุณรุ่งก็ยังไม่ทابเทาขอบฟ้า ตะวันออก หากแต่ค่ำวันไฟจากหลังเรือน ก็ม้วนตัวลงอยู่ขึ้นสู่ผืนฟ้าที่ยังไม่แจ้งนั้นมาเสียนานแล้ว

เสียงโขกเครื่องแกงถูก ดังสนั่นประสานกับเสียงเครื่องชุดมะพร้าวและภาพของหญิงชาย วัยชราหน้าตาอิ้มแย้มแจ่มใส ช่วยกันหยิบจับทำงานกันคนละมือ คละเมือ ดูจะเป็นสิ่งที่บ่งบอกเรื่องราวนั้น ที่แห่งนี้ได้เป็นอย่างดี

พื้นที่อันอุดมสมบูรณ์ไปด้วยทรัพยากรทางธรรมชาติ ภูมิปัญญา วัฒนธรรมและทางศาสนาพุทธ มีการอนุรักษ์เอกลักษณ์ท้องถิ่น การมีวิชวิตที่เรียนง่าย จนกลายเป็นหนึ่งเดียว ตือซุ่มชุมวัดเทวดาราม ตำบลท่าชี้ อำเภอท่าศาลา จังหวัดนครศรีธรรมราช

ถนนสายเอเชียเป็นเส้นทางสายหลักที่มุ่งหน้าไปสู่อำเภอสิชล รถส่วนใหญ่ใช้เส้นทางนี้สัญจร ซึ่งหากลองสังเกตแล้วบริเวณริมทางฝั่งซ้ายมือก็จะพบวัดเทวดารามหรือที่ชาวบ้านบริเวณนั้นเรียกติดปากกันว่า “วัดเท” ภาพที่เห็นจนชินตา คือภาพของพ่อค้าและแม่ค้าพร้อมผู้คนที่ต่างก็หลังเหลาไปสู่ประตูเล็กๆ ของวัด นับเป็นภาพที่แปลกดรามาส์หัวรับผู้ที่สัญจารผ่านไปมา แต่ส้าหัวบันคนบริเวณวัดเทแล้วมันกลับกลายเป็นวิธีชีวิตและความสุข เป็นภาพที่พบเห็นจนชินตา เพราะวัดแห่งนี้จะมีตลาดนัดที่ถือว่าเป็นตลาดหลักของชุมชนวัดเทหาราม ในตอนเช้าที่รุ่งขึ้นวันอังคารและวันเสาร์ เป็นสถานที่ที่ทำให้ผู้คนในชุมชนได้มาพบปะพูดคุยกัน จุดเด่นของตลาดนัดวัดเทแห่งนี้ก็คือตลาดนัดแบบบ้านๆ แม่ค้าพ่อค้าส่วนใหญ่เป็นคนในท้องถิ่นและสูงวัยเป็นหลัก จำหน่ายอาหารการกินไม่ว่าจะเป็นข้าวหมก ข้าวมันไก่ ข้าวหมกและขนมจีนซึ่งยังคงอนุรักษ์ความเป็นปักษ์ใต้ไว้เป็นอย่างดี เนื่องจากวัตถุดินที่นำมาปูเจ้าสามารถหาได้ในท้องถิ่นของตนและหนึ่งในแม่ค้าที่ถูกกล่าวถึงเป็นที่รู้จัก อยู่คู่กับตลาดแห่งนี้มานาน อีกทั้งยังมีการก่อสร้างในเรื่องของฝีมือการทำขนมไทย ขนมจีน ที่อร่อยไม่แพ้ใครริมน้ำดือ คุณยายล้มมอม จันดาฤกษ์ หรือ “ยายบุก” นั่นเอง



นางละเอ่อม จินดาฤกษ์ หรือ ยายบุก อายุ ๖๒ ปี ภูมิลำเนาเป็นคนจังหวัดนครศรีธรรมราช โดยกำเนิดยายบุกเล่าว่าแต่ก่อนนั้นยายบุกไม่ได้ประกอบอาชีพอะไร แต่เมื่อสามีของยายบุกเสียชีวิตลงในปี พ.ศ.๒๕๔๗ ยายบุกจึงเริ่มทำขนมกับแม่ตั้งแต่ตอนนั้น เพราะต้องส่งเสียลูกเรียนหนังสือ ยายบุกไม่ได้เรียนการทำขนมจากแม่แต่ยายบุกใช้การสังเกตและการจำเป็นหลัก ลองผิดลองถูกจนทำเป็นต่อมาในปี พ.ศ.๒๕๔๙ แม่ของยายบุกได้เสียชีวิตลง 咽喉บุกจึงมีพ่อเป็นผู้ช่วยเพียงแค่คนเดียว

ครอบครัวของยายบุกมีอาชีพทำขนมมาตั้งแต่รุ่นแม่ สืบทอดจนมาถึงรุ่นยายบุก สังเกตได้จากเบื้องที่มีราวนของควันไฟเกาะอยู่ เป็นลักษณะเด่นที่ทำให้ผู้มาเยือนสามารถสืบได้ว่าบ้านหลังนี้ประกอบอาชีพทำขนมมานานมากแล้ว

ยายบุกบอกว่ายายบุกไม่ค่อยได้ชื่อวัดถูกดินอีน จากรายนอกรามการทำขนมมากนัก แต่ยายบุกจะใช้วัดถูกดินที่บ้านของเองและหาได้ภายในห้องถินเป็นหลัก เช่น ในเตย มะพร้าว ขันนุน ลูกตาด เป็นต้น วัดถูกดินที่ยายบุกดังขึ้นจากภายนอกก็มีเพียงแค่ น้ำตาล สีผสมอาหาร ปลา ถั่ว แป้งข้าวเหนียว ผงฟูและไม้พื้นที่จะรีบมาส่งให้ถึงบ้านของยาย วัดถูกดินเหล่านี้ยายบุกจะซื้อมาเก็บไว้และสามารถใช้ได้ประมาณ ๑ เดือน



“ยายบุกไม่เคยทำหน้มกับแป้งถุง ทำแต่ข้าวเล็บนกข้าวสารที่ยายบุกเอง ถ้าทำหน้มเงินนั้นก็ต้องขึ้นข้าวทำหนมนึ่นหาราแวง ข้าวสารเล็บนกสำหรับทำหนมหวาน แต่เดี๋ยวนี้น้ำแข็งใช้แป้งถุงมากแล้ว ข้าวสารเข้าไม่ค่อยหือกันคือยายบุกนั้นไม่หนักกับการทำแป้งถุง เพราะแป้งนั้นหากอายุ ยายบุกไม่เคยทำเลยตั้งแต่รุ่นแม่มา”

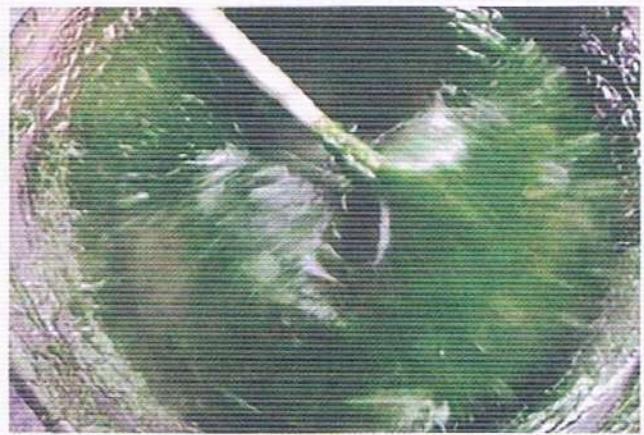
คนไทยส่วนใหญ่โบราณนั้นเข้าไม่ได้กินขนมกันทุกวันเหมือนกับในปัจจุบัน เมื่อก่อนจะได้กินขนมก็ต่อเมื่อ มีงานเทศกาล งานประเพณีหรือการประกอบพิธีกรรมต่างๆ ในทุกวันนี้ที่มีคนมากตามรายรุปแบบก็ล้วนมาจากการรู้จักคิดและประดิษฐ์โดยทำขึ้น

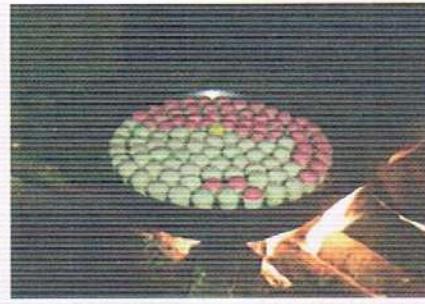
“เหมือนหน้าเทศกาล ถ้าช่วงตุรุจีนก็หนมเย้ง ถ้าเหมือนช่วงเดือนห้าก็หนมค้อม หนมเทียน ทำเป็นเพนิ ถ้าเข้าสั่งหนมไปทำบุญก็ทำ นอกจะจากว่าเราไม่ทำเอง หนมลาภก็ทำเป็นแต่ก่อน เหมือนเดือนสิงกี้ทำแหล่ หนมไช่ปลา ตอนนี้ไม่อยากอีกแล้วมันยากลูกเห้อ ก็เลยไม่อายกทำอีกแล้วมันเห็นอย อาแต่ถึงที่ทำคนเดียว ได้ง่ายๆ”

ยายบุกจะทำขนมเปียกปูนและขนมจีนเป็นหลัก ส่วนขนมถัวบุฟ ขนมทองโพเป็นขนมในท้องถิ่น ขนมลูกดาลนั้น ยายบุกจะทำก็ต่อเมื่อมีลูกดาลโตรดเท่านั้น ยายบุกจะเริ่มทำขนมก่อนวันมีตลาดนัด ตั้งแต่เวลาบ่ายสองโมง เป็นต้นไปของอีกวัน

“ถ้าวันหลังเกิดคือไม่ได้อนนเลย ถ้ามันอนอยู่ ก็ไม่หันหลาด เพราะว่าตีสีคนก็มารับหนมแล้ว”

ขนมอย่างแรกที่ยายบุกทำก็คือ ขนมเปียกปูน โดยยายบุกจะเริ่มไปตัดใบเตยที่บลูกไว้ข้างบ้าน แล้วนำมาน้ำปั่นกับเครื่องปั่น หลังจากนั้นก็นำน้ำใบเตยไปใส่ในกระทะแล้วรอให้เดือด พร้อมใส่แป้งและกวนไปด้วยเพาะะเดียวจะใหม่ติดกระทะ จากนั้นนำน้ำปูนใส่มาละลายแล้วเทใส่ลงไปในกระทะร้อมกับน้ำตาลทรายขาว หลังจากนั้นก็กวนไปจนกว่าขนมเริ่มจับตัว แล้วก็เทใส่ถาดพักไว้ให้เย็นต่อจากนั้นก็ตัดเป็นชิ้น นำไปสู่พื้นมองมะพร้าวที่นี่แล้ว เมื่อก่อนยายบุกจะห่อด้วยใบตองแต่ตอนนี้เปลี่ยนมาห่อด้วยใบตองหายากแล้วจึงใส่ถุงแทน





ขนมอย่างที่สองคือ ขนมถ้วยฟู โดยยายบุก จะบดแป้งทิ้งไว้และใส่ใบในถังที่มีเชือของขนมอยู่แล้ว ตั้งไว้ประมาณครึ่งชั่วโมง หลังจากนั้นก็เอามาผสมกับสี ผสมอาหาร ผงฟูต่อกันแล้วนำไปเทใส่ถ้วยที่เตรียมไว้ พร้อมนำไปนึ่ง โดยยายบุกมีเคล็ดลับว่า ต้องนำผ้าชุบน้ำไปพันไว้รอบฝาทึ้ง เพื่อกันไม่ให้ไอน้ำจากด้านในออกมากข้างนอก และไม่ให้ควันเข้าไปข้างใน เพราะเดียวจะมีกลิ่น ใช้เวลาประมาณ ๓๐ นาที เมื่อเสร็จแล้วก็นำออกมารักษาไว้ให้เย็น แล้วก็แค่ออกจากถ้วยพร้อมนำไปใส่ถุง

ขนมอย่างที่สามคือ ขนมทองโพ เริ่มแรกโดยการนำน้ำกะทิไปเคี้ยวให้แตกมัน ต่อด้วยบดแป้ง นำไปใส่ในถังที่มีหัวเชือทิ้งไว้ประมาณ ๓๐ นาที แล้วใส่ผงฟู น้ำตาลทรายขาว คนให้เข้ากัน แล้วนำเฉพาะขี้มันไปใส่รวมกับแป้ง พร้อมนำไปนึ่ง ประมาณ ๓๐ นาที โดยในการนึ่งจะใช้กระทะเดียวกันกับการนึ่งขนมถ้วยฟูเมื่อถูกแล้วแป้งก็จะฟูและนิ่มขึ้น พักไว้ให้เย็นแล้วนำไปตัดเป็นรูปสามเหลี่ยมพร้อมนำไปใส่ถุง

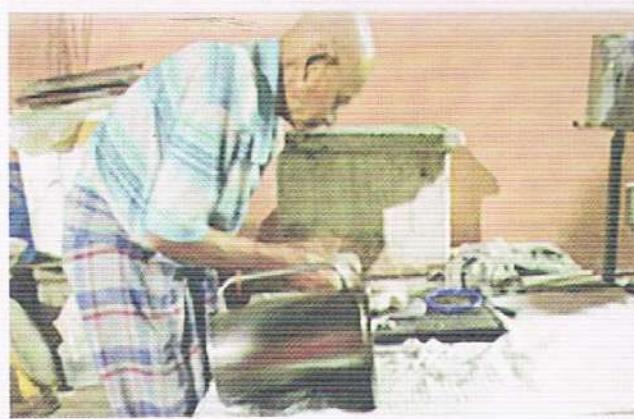




ขนมอย่างที่สีคือ ขนมลูกตาล ധabyปุกจะนำลูกตาลโตนด ปอกเปลือกโดยรอบทิ้ง ดึงลูกตาลให้แยกออกจากกันดึงแแกนกลางเป็นเส้นตรงแข็งๆ เรียกว่า ดิตาล ที่อยู่ตรงกลางทิ้ง ดิตาลทำให้เนื้อขนมตามขม แล้วนำมายัดกับ ตะแกรงและนำเนื้อตาลที่ยังเหลือไว้กรองผ้าขาวบาง ที่ทิ้งไว้ ๑ คืนแล้วมาผสมแป้ง ใส่น้ำตาลประมาณ ๒ กiloครึ่ง ใส่เกลือนิดหน่อย พงฟู น้ำตาลทรายขาวแล้วคนให้เข้ากันเป็นเนื้อเดียวกัน ทิ้งไว้ประมาณ ๓๐ นาที แล้วนำไปหยอดใส่ถ้วยพร้อมยกไปปั่น โดยใช้รีดเดียวกับขนมที่ผ่านมา แต่ต้องลังเกะระดับของไฟให้ร้อนอยู่เสมอ เมื่อขนมสุกก็นำออกมากั้งพักไว้ประมาณ ๓๐ นาทีและนำไปถุงพร้อมระหว่างที่นึ่งไว้



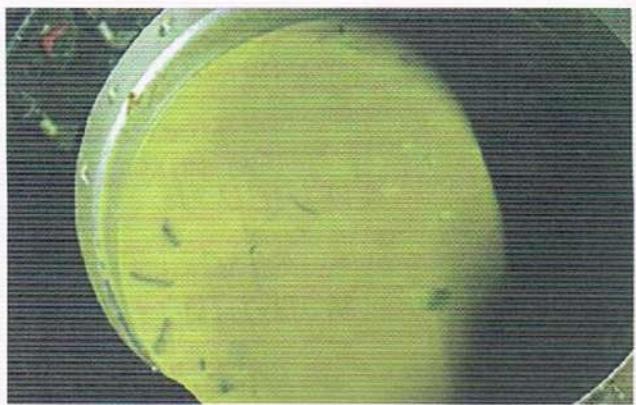
นอกจากขนมไทยแล้วധabyปุกก็ทำขนมจีนและน้ำแกงขนมจีนด้วย โดยคุณตาจะมีหน้าที่ในการทำเส้นขนมจีนคุณตาจะเริ่มจากการบดแป้งโดยใช้ข้าวสารเล็บนกผสมกับแป้งข้าวเหนียว หลังจากนั้นก็นำมาใส่ถุงผ้าสีขาวแล้วมัดปากถุง และนำก้อนอิฐมาทับไว้เพื่อให้น้ำที่ไม่ต้องการออกให้หมด ตั้งทิ้งไว้จนกว่าน้ำซึมออกจากถุงหมดแล้วนำไปเทลงในกระทะ นวดแป้งไม่ให้จับตัวเป็นก้อนพร้อมนำใบไช่เป็นก้อน ตั้งทิ้งไว้สักพักแล้วนำไปต้มให้แป้งถูกและนำมาตั้งพักไว้ให้เย็น ประมาณ ๓ ชั่วโมง แล้วนำแป้งไปโน๊นเครื่องโม่แป้งเพื่อให้เนื้อแป้งละเอียดและเข้ากัน จากนั้นนำมาทำทุบ



กับไม้และนำไปบีบเป็นรูปทรงกรอบเพื่อให้ง่ายต่อการบีบเส้น เมื่อนำไปเปลี่ยนเป็นเส้นขนมจีนลงในน้ำที่เดือด รอให้เส้นขนมจีนคลอยตัวแล้วใช้ตะกร้าใบเล็กมาขันเส้นขนมจีนขึ้นไปผ่านน้ำประมาณ ๓ นาที แล้วนำไปพักในตะกร้าเพื่อให้สะเด็ดน้ำ



อย่างสุดท้ายที่ยาบุกทำก็คือ น้ำแกงขนมจีน ที่มีหัวหมด ๓ อย่าง คือ น้ำแกงกะหรี่ น้ำใสและน้ำแกงพุงปลากราย โดยยาบุกจะเริ่มทำน้ำแกงกะหรี่เป็นอย่างแรก โดยต้องต้มปลาฝิกพรากับตะไคร้ หัวหอมเพื่อให้ปลาไม่คาวและนำมาแกะเอาแต่เนื้อปลา และนำไปบูดมะพร้าว เพื่อคันน้ำกะหรี่ ต่อจากนั้นก่อไฟและนำหม้อขึ้นเตาแล้วใส่น้ำกะหรี่ ต่อด้วยเนื้อปลา ใส่เครื่องแกง ใส่เกลือ เส้นก้อย ตั้งทิ้งไว้ให้เดือดแล้วปูรูรส พร้อมใส่ใบมะกรูด และยกขึ้นจากเตาตามพักไว้ ต่อไปยาบุกจะทำน้ำแกงใส โดยยาบุกนำน้ำที่ต้มปลาไว้มาผสมกับเนื้อมาที่กรองก้างออกแล้วใส่ในหม้อตั้งไฟไว้ รอ水เดือด แล้วใส่เครื่องแกงพร้อมปูรูรส ใส่เกลือ เมื่อเสร็จก็ยกขึ้นพักไว้และไปทำน้ำแกงอย่างสุดท้ายคือน้ำแกงพุงปลากราย โดยยาบุกจะต้มพุงปลากรายทิ้งไว้โดยใช้ไฟอ่อนๆ ประมาณ ๑ ชั่วโมง แล้วใส่ในหม้อผสมกับน้ำต้มปลาฝิกพร้า ยกขึ้นไปผสมกับน้ำกะหรี่ที่ตั้งไว้บนเตารอจนเดือด ใส่เครื่องแกงกะหรี่ใส่น้ำตาลและเกลือเส้นก้อย พร้อมใส่ถั่วลิสงที่ตำไว้เป็นขี้นตอนสุดท้าย รอจนเดือดและยกขึ้นพัก พร้อมนำน้ำแกงทึ่งสามตักใส่ถุงจัดวางเตรียมไว้ในตะกร้า





เมื่อยายปูกทำขันมทุกอย่างเสร็จ เวลาเก็บล่างไปตี ๔ แล้ว ยายปูกจะรีบไปอาบน้ำแต่งตัว โดยมองหน้าที่ให้คุณตาเป็นฝ่ายจัดของขึ้นรถrun และเป็นเวลาเดียวกับที่ยายปูกทำการกิจส่วนตัวเสร็จพอตี หลังจากนั้นคุณตาจะหยิบหม้อแบดเตอร์รี่ ขึ้นมาดูที่หัวเพื่อเป็นสัญญาณแสดงให้เห็นว่า ยายปูกพร้อมจะไปตลาดแล้วโดยมีตาเดินตามไปล่วงที่หน้าตนให้ญี่ ยายปูกเข็นรถrun ไปที่ตลาดวัดเที่ยวสะพานประมาณ ๑๐๐ เมตร เมื่อถึงตลาดยายปูกก็ไม่รอได้นำของทั้งหมดไปจัดวางไว้ที่แผงเหมือนที่เคยทำในทุกๆ นัด เมื่อเวลาผ่านไปประมาณ ๖ โมงเช้า ตลาดก็เริ่มครึกครื้น มีคนมาจับจ่ายซื้อของมากที่สุด จนมารองยายปูกก็เริ่มร้องหรือเต็มที่เหลือเพียงตากร้าที่ว่างเปล่า วิถีชีวิตอันเรียบง่าย รายริม ความสุข ที่แฝงแต้มบันใบหน้า บ่งบอกความรู้สึกของคุณยายได้เป็นอย่างดี ท่ามกลางกระแสสังคมที่เปลี่ยนไปแต่สิ่งที่ล้ำค่าที่สุด คือ ความภูมิใจในอาชีพของตน.....



๕

หากท้อ
หากอ่อน懦
หากไม่ไหว
หากไม่มีโครง

ขอให้อดทน
ขอให้แก้ไข
ขอให้หยุดพัก
ขอให้รักตัวเอง

จาก F.B